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LA CHÈVRE DE M. SEGUIN
À M. Pierre Gringoire, poète lyrique à Paris.

Tu seras bien toujours le même, mon pauvre Gringoire !
Comment ! on t’offre une place de chroniqueur dans un bon journal de Paris, et tu as l’aplomb de 
refuser...  Mais  regarde-toi,  malheureux  garçon  !  Regarde  ce  pourpoint  troué,  ces  chausses  en 
déroute, cette face maigre qui crie la faim. Voilà pourtant où t’a conduit la passion des belles rimes ! 
Voilà ce que t’ont valu dix ans de loyaux services dans les pages du sire Apollo... Est-ce que tu n’as 
pas honte, à la fin ?
Fais-toi donc chroniqueur, imbécile ! fais- toi chroniqueur ! Tu gagneras de beaux écus à la rose, tu 
auras ton couvert chez Brébant, et tu pourras te montrer les jours de première avec une plume neuve 
à ta barrette...
Non ? Tu ne veux pas ?... Tu prétends rester libre à ta guise jusqu’au bout... Eh bien, écoute un peu 
l’histoire de la chèvre de M. Seguin. Tu verras ce que l’on gagne à vouloir vivre libre.

M. Seguin n’avait jamais eu de bonheur avec ses chèvres.
Il les perdait toutes de la même façon : un beau matin, elles cassaient leur corde, s’en allaient dans 
la montagne, et là-haut le loup les mangeait. Ni les caresses de leur maître, ni la peur du loup, rien 
ne les retenait. C’était, paraît-il, des chèvres indépendantes, voulant à tout prix le grand air et la 
liberté.
Le brave M. Seguin, qui ne comprenait rien au caractère de ses bêtes, était consterné. Il disait :
— C’est fini ; les chèvres s’ennuient chez moi, je n’en garderai pas une.
Cependant il ne se découragea pas, et, après avoir perdu six chèvres de la même manière, il en 
acheta une septième ;  seulement,  cette  fois,  il  eut  soin de la  prendre  toute jeune,  pour  qu’elle 
s’habituât mieux à demeurer chez lui.
Ah ! Gringoire, qu’elle était jolie la petite chèvre de M. Seguin ! qu’elle était jolie avec ses yeux 
doux, sa barbiche de sous-officier, ses sabots noirs et luisants, ses cornes zébrées et ses longs poils 
blancs qui lui faisaient une houppelande ! C’était presque aussi charmant que le cabri d’Esméralda, 
tu te rappelles, Gringoire ? — et puis, docile, caressante, se laissant traire sans bouger, sans mettre  
son pied dans l’écuelle. Un amour de petite chèvre...
M. Seguin avait  derrière sa maison un clos entouré d’aubépines. C’est  là qu’il  mit  sa nouvelle 
pensionnaire. Il l’attacha à un pieu, au plus bel endroit du pré, en ayant soin de lui laisser beaucoup 
de corde, et de temps en temps il venait voir si elle était bien. La chèvre se trouvait très heureuse et  
broutait l’herbe de si bon cœur que M. Seguin était ravi.
— Enfin, pensait le pauvre homme, en voilà une qui ne s’ennuiera pas chez moi !
M. Seguin se trompait, sa chèvre s’ennuya.

Un jour, elle se dit en regardant la montagne :
— Comme on doit être bien là-haut ! Quel plaisir de gambader dans la bruyère, sans cette maudite 
longe qui vous écorche le cou !... C’est bon pour l’âne ou pour le bœuf de brouter dans un clos !... 
Les chèvres, il leur faut du large.
À partir de ce moment, l’herbe du clos lui parut fade. L’ennui lui vint. Elle maigrit, son lait se fit  
rare. C’était pitié de la voir tirer tout le jour sur sa longe, la tête tournée du côté de la montagne, la  
narine ouverte, en faisant Mê !... tristement.
M. Seguin s’apercevait bien que sa chèvre avait quelque chose, mais il ne savait pas ce que c’était... 
Un matin, comme il achevait de la traire, la chèvre se retourna et lui dit dans son patois :
— Écoutez, monsieur Seguin, je me languis chez vous, laissez-moi aller dans la montagne.
— Ah ! mon Dieu !... Elle aussi ! cria M. Seguin stupéfait, et du coup il laissa tomber son écuelle ;  
puis, s’asseyant dans l’herbe à côté de sa chèvre :



— Comment Blanquette, tu veux me quitter !
Et Blanquette répondit :
— Oui, monsieur Seguin.
— Est-ce que l’herbe te manque ici ?
— Oh ! non ! monsieur Seguin.
— Tu es peut-être attachée de trop court ; veux-tu que j’allonge la corde !
— Ce n’est pas la peine, monsieur Seguin. 
— Alors, qu’est-ce qu’il te faut ! qu’est-ce que tu veux ?
— Je veux aller dans la montagne, monsieur Seguin.
— Mais, malheureuse, tu ne sais pas qu’il y a le loup dans la montagne... Que feras-tu quand il 
viendra ?...
— Je lui donnerai des coups de corne, monsieur Seguin.
— Le loup se moque bien de tes cornes. Il m’a mangé des biques autrement encornées que toi... Tu 
sais  bien,  la  pauvre  vieille  Renaude  qui  était  ici  l’an  dernier  ?  une  maîtresse  chèvre,  forte  et 
méchante comme un bouc. Elle s’est battue avec le loup toute la nuit... puis, le matin, le loup l’a 
mangée.
—  Pécaïre  !  Pauvre  Renaude  !...  Ça  ne  fait  rien,  monsieur  Seguin,  laissez-moi  aller  dans  la 
montagne.
— Bonté divine !... dit M. Seguin ; mais qu’est-ce qu’on leur fait donc à mes chèvres ? Encore une 
que le loup va me manger... Eh bien, non... je te sauverai malgré toi, coquine ! et de peur que tu ne 
rompes ta corde, je vais t’enfermer dans l’étable, et tu y resteras toujours.
Là-dessus, M. Seguin emporta la chèvre dans une étable toute noire, dont il ferma la porte à double 
tour. Malheureusement, il avait oublié la fenêtre, et à peine eut-il le dos tourné, que la petite s’en 
alla...
Tu ris, Gringoire ? Parbleu ! je crois bien ; tu es du parti des chèvres, toi, contre ce bon M. Seguin... 
Nous allons voir si tu riras tout à l’heure.
Quand la chèvre blanche arriva dans la montagne, ce fut un ravissement général. Jamais les vieux 
sapins  n’avaient  rien  vu  d’aussi  joli.  On la  reçut  comme une petite  reine.  Les  châtaigniers  se 
baissaient jusqu’à terre pour la caresser du bout de leurs branches. Les genêts d’or s’ouvraient sur 
son passage, et sentaient bon tant qu’ils pouvaient. Toute la montagne lui fit fête.
Tu  penses,  Gringoire,  si  notre  chèvre  était  heureuse  !  Plus  de  corde,  plus  de  pieu...  rien  qui 
l’empêchât de gambader, de brouter à sa guise... C’est là qu’il y en avait de l’herbe ! jusque par-
dessus les cornes, mon cher !... Et quelle herbe ! Savoureuse, fine, dentelée, faite de mille plantes... 
C’était bien autre chose que le gazon du clos. Et les fleurs donc !... De grandes campanules bleues, 
des  digitales  de  pourpre  à  longs  calices,  toute  une  forêt  de  fleurs  sauvages  débordant  de  sucs 
capiteux !...
La chèvre blanche, à moitié soûle, se vautrait là dedans les jambes en l’air et roulait le long des 
talus, pêle-mêle avec les feuilles tombées et les châtaignes... Puis, tout à coup, elle se redressait 
d’un bond sur ses pattes. Hop ! la voilà partie, la tête en avant, à travers les maquis et les buissières,  
tantôt sur un pic, tantôt au fond d’un ravin, là-haut, en bas, partout... On aurait dit qu’il y avait dix 
chèvres de M. Seguin dans la montagne.
C’est qu’elle n’avait peur de rien la Blanquette.
Elle franchissait d’un saut de grands torrents qui l’éclaboussaient au passage de poussière humide et 
d’écume. Alors, toute ruisselante, elle allait s’étendre sur quelque roche plate et se faisait sécher par 
le soleil... Une fois, s’avançant au bord d’un plateau, une fleur de cytise aux dents, elle aperçu en 
bas, tout en bas dans la plaine, la maison de M. Seguin avec le clos derrière. Cela la fit rire aux  
larmes.
— Que c’est petit ! dit-elle ; comment ai-je pu tenir là dedans ?
Pauvrette ! de se voir si haut perchée, elle se croyait au moins aussi grande que le monde...
En somme, ce fut une bonne journée pour la chèvre de M. Seguin. Vers le milieu du jour, en courant  
de droite et de gauche, elle tomba dans une troupe de chamois en train de croquer une lambrusque à 
belles dents. Notre petite coureuse en robe blanche fit sensation. On lui donna la meilleure place à 



la lambrusque, et tous ces messieurs furent très galants... Il paraît même, — ceci doit rester entre 
nous, Gringoire, — qu’un jeune chamois à pelage noir, eut la bonne fortune de plaire à Blanquette.  
Les deux amoureux s’égarèrent parmi le bois une heure ou deux, et si tu veux savoir ce qu’ils se 
dirent, va le demander aux sources bavardes qui courent invisibles dans la mousse.

Tout à coup le vent fraîchit. La montagne devint violette ; c’était le soir...
— Déjà ! dit la petite chèvre ; et elle s’arrêta fort étonnée.
En bas, les champs étaient noyés de brume. Le clos de M. Seguin disparaissait dans le brouillard, et 
de la maisonnette on ne voyait plus que le toit avec un peu de fumée. Elle écouta les clochettes d’un 
troupeau qu’on ramenait, et se sentit l’âme toute triste... Un gerfaut, qui rentrait, la frôla de ses ailes  
en passant. Elle tressaillit... puis ce fut un hurlement dans la montagne :
— Hou ! hou !
Elle pensa au loup ; de tout le jour la folle n’y avait pas pensé... Au même moment une trompe 
sonna bien loin dans la vallée. C’était ce bon M. Seguin qui tentait un dernier effort.
— Hou ! hou !... faisait le loup.
— Reviens ! reviens !... criait la trompe.
Blanquette eut envie de revenir ; mais en se rappelant le pieu, la corde, la haie du clos, elle pensa 
que maintenant elle ne pouvait plus se faire à cette vie, et qu’il valait mieux rester.
La trompe ne sonnait plus...
La chèvre entendit  derrière  elle  un bruit  de feuilles.  Elle  se  retourna et  vit  dans  l’ombre deux 
oreilles courtes, toutes droites, avec deux yeux qui reluisaient... C’était le loup.

Énorme, immobile, assis sur son train de derrière, il était là regardant la petite chèvre blanche et la  
dégustant  par  avance.  Comme  il  savait  bien  qu’il  la  mangerait,  le  loup  ne  se  pressait  pas  ;  
seulement, quand elle se retourna, il se mit à rire méchamment. 
—  Ha ! ha ! la petite chèvre de M. Seguin ! et il passa sa grosse langue rouge sur ses babines 
d’amadou.
Blanquette se sentit perdue... Un moment en se rappelant l’histoire de la vieille Renaude, qui s’était  
battue toute la nuit pour être mangée le matin, elle se dit qu’il vaudrait peut-être mieux se laisser 
manger tout de suite ; puis, s’étant ravisée, elle tomba en garde, la tête basse et la corne en avant, 
comme une brave chèvre de M. Seguin qu’elle était… Non pas qu’elle eût l’espoir de tuer le loup, 
— les  chèvres  ne  tuent  pas  le  loup,  — mais  seulement  pour  voir  si  elle  pourrait  tenir  aussi 
longtemps que la Renaude…
Alors le monstre s’avança, et les petites cornes entrèrent en danse.
Ah !  la  brave  chevrette,  comme elle  y  allait  de  bon cœur !  Plus  de  dix fois,  je  ne  mens pas,  
Gringoire, elle força le loup à reculer pour reprendre haleine. Pendant ces trêves d’une minute, la 
gourmande cueillait en hâte encore un brin de sa chère herbe ; puis elle retournait au combat, la 
bouche pleine... Cela dura toute la nuit. De temps en temps la chèvre de M. Seguin regardait les  
étoiles danser dans le ciel clair, et elle se disait :
— Oh ! pourvu que je tienne jusqu’à l’aube...
L’une après l’autre, les étoiles s’éteignirent. Blanquette redoubla de coups de cornes, le loup de 
coups de dents… Une lueur pâle parut dans l’horizon… Le chant d’un coq enroué monta d’une 
métairie.
— Enfin ! dit la pauvre bête, qui n’attendait plus que le jour pour mourir ; et elle s’allongea par 
terre dans sa belle fourrure blanche toute tachée de sang…
Alors le loup se jeta sur la petite chèvre et la mangea.

Adieu, Gringoire !
L’histoire que tu as entendue n’est pas un conte de mon invention. Si jamais tu viens en Provence, 
nos ménagers te parleront souvent de la cabro de moussu Seguin, que se battégue touto la neui emé  
lou loup, e piei lou matin lou loup la mangé.
Tu m’entends bien, Gringoire :
E piei lou matin lou loup la mangé.


